從草場到城市

　　今年54歲的才拉本變了：人精干了，一身得體的西裝，腳穿黑色運動鞋，“干散”又穩(wěn)當。當才拉本出現(xiàn)在我們眼前時，很難相信這是一位從小就在天峻草原土生土長的藏族牧民。

　　6月17日，清晨的海西蒙古族藏族自治州天峻縣飄著絲絲細雨，讓這個本來就不大的高原縣城顯得更加冷清。我們驅(qū)車來到天峻縣溫馨花園小區(qū)時，才拉本已經(jīng)開始在廚房熱火朝天地忙活起來了，一邊煮著奶茶，一邊打掃著房間。72平方米的2居室，讓才拉本收拾得干干凈凈、利利落落�？蛷d里的電視正在播放著悅耳的藏語歌曲，餐廳里的熱水壺也在不停地冒著熱氣……

　　油餅、酥油、牛奶……很快桌子上就擺滿了豐盛的早餐。

　　才拉本說：“感謝政府給了我一個溫馨的家�！辈爬�本口中的這個“家”其實是天峻縣2015年實施的易地搬遷項目，該項目總投資1200萬元，涉及全縣8個鄉(xiāng)鎮(zhèn)51戶148名建檔立卡貧困牧民。2016年9月，這148名大半輩子逐水草而居的建檔立卡牧民開始陸陸續(xù)續(xù)搬進新家，從此在縣城定居下來。

　　如今才拉本一家在天峻縣城生活已是第四個年頭了，“打開水龍頭就能喝上干凈水，臟了在家就能洗上熱水澡，出門就能看上病……”說起現(xiàn)在的生活總能在才拉本臉上看到一絲絲甜蜜。

　　這些生活的細小變化，改變的不僅是一家人的生活條件，更重要的是改變了一家人的思想觀念。

　　“過去我們一家三口人都生活在距離縣城36公里的織合瑪鄉(xiāng)多玉村，家里沒有牛羊，女兒還小，妻子李保也因為患有嚴重的關(guān)節(jié)炎不能干重活，全家人的生活就靠4000多元出租草場的費用來維持，過著饑一頓飽一頓的日子。”曾經(jīng)的心酸才拉本歷歷在目。

　　每年到了放牧的季節(jié)，才拉本就會到村里的大戶人家去放牧，用來貼補家用。

　　“放一個月的羊最多也就掙個400元左右，根本撐不起一家人的日子�！闭f起那時一家人的生活，才拉本的話語里充滿了無奈。

　　一頂帳篷、一塊草山和幾個已經(jīng)磨得掉了色的大木箱子……才拉本大半輩子就這樣過來了。

　　“從小就生活在草原，雖然也想過走出去，但是拿了一輩子的羊鞭子，放下了我能干什么？”根深蒂固的傳統(tǒng)思想成了才拉本走出草原的“攔路虎”。

　　2015年，脫貧攻堅的號角在天峻草原吹響。

　　沒有穩(wěn)定的增收渠道、收入比較低、沒有自己的住房、自身缺乏發(fā)展資金……才拉本被確定為多玉村建檔立卡貧困戶。

　　帶上貧困的“帽子”，才拉本一家“吃”上了低保，一年8038元的固定收入，讓才拉本有了走出草原的勇氣。

　　“有政府給我們兜底，我還有什么好擔心的。”就是帶著這種“豁出去也要搏一搏”的心態(tài)，一家人邁出了第一步。

　　妻子李保因為不能干重活，政府為她在村里安排了林管員的工作，李保也像工薪族一樣開始上下班、領(lǐng)工資。一項項好政策沒有讓才拉本養(yǎng)成“等、靠、要”的思想，而是變得更加勤奮努力。

　　為了給家里增加收入，才拉本除了給人放羊，沒事就去山里撿蘑菇。2016年一家人的收入就實現(xiàn)翻番，從建檔立卡前的人均可支配收入2756.67元，到現(xiàn)在人均可支配收入15863元。

　　對于才拉本來說，這一年還有讓他更高興的事情，“政府為我們補貼10萬元，我們只需要花一萬元就可以搬進縣城�！� 雖然已經(jīng)是幾年前的事情，但是才拉本說話時依舊很激動。

　　這一搬讓才拉本對未來的生活有了更多的期待。2017年，才拉本趕上了好政策，將5400元的產(chǎn)業(yè)發(fā)展資金入股到村里的合作社，當年就獲得了512元的分紅。然后又在村里第一書記的幫助下，獲得了“530”小額貸款10000元和多玉村互助協(xié)會借款7000元，購買了15頭牛積極發(fā)展養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)。

　　這一年才拉本的女兒班瑪措吉也在縣城的第二幼兒園當上了幼兒園老師，一個月1500元的工資，讓一家人摘掉貧困的“帽子”也變得更有底氣。

　　日子一天天地過著�？粗�妻子和女兒都有穩(wěn)定的工作，閑不住的才拉本下定決心，要在縣城找一份工作，“如果我也能有一份穩(wěn)定的工作，我們一家人的生活就更穩(wěn)定了。”

　　語言交流困難成了才拉本找工作的第一道難關(guān)，為了克服困難，女兒每天都陪父親通過手機上網(wǎng)，練習漢語。功夫不負有心人，2020年4月才拉本在扶貧產(chǎn)業(yè)園當上了保安。

　　才拉本說：“每天穿著制服，感覺整個人都精神了，一個月2000元的工資我很知足�！�

　　采訪一結(jié)束，才拉本“三下五除二”就吃完了早飯，顧不上收拾。一邊下樓一邊說：“工作不能遲到�！比缓缶万T著心愛的摩托車，一路揚長而去，不一會就消失在我們的視野中。

　　從草場到城市，才拉本用了四年時間，在這座高原小城找到了歸屬感，找到了屬于自己的位置，也讓一家人的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。